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Jak  j sme h leda l i  obrazy

Vymotala jsem se z Havlíčkova Brodu na silnici E15, která mě 
měla zavést až do Prahy. Slabé dvě hodiny cesty. Měla bych tu znát 
už pomalu každý kámen, ale vždycky znovu si čtu v téhle známé 
krajině jako v obrázkové knížce, kterou prohlížím často a ráda a kte-
rou přesto nikdy nepoznám tak důvěrně, abych mohla zavřít oči 
a vykládat zpaměti, co mě čeká, až obrátím list a vyjedu na kopec 
a pak zas z něho sjedu do údolí. Ale jak míjím všechna ta místa, 
každou zatáčku, obecní zvoničku, aleje javorů a jeřabin, je mi v říj-
novém poledním slunci dobře z toho, že je zase vidím, patří sem, jedu 
správnou cestou. Jen ty cedule, že volíme mír, hlásaly posledně asi 
něco jiného a pak ta šestsettrojka tak násilně zaparkovaná v pro-
tisměru jako by tu rušila. Skutečně, tak podivně tam stojí! Nemám 
čas o tom přemýšlet, už mne staví hlídka Veřejné bezpečnosti – 
dva muži v uniformě a jeden světle oblečený civil v pomerančové 
košili – a já si zajišťuji shovívavost skromnou otázkou: Snad jsem 
něco neprovedla?

– Silniční kontrola, vaše doklady… občanská legitimace, řidičský 
průkaz, technické osvědčení.

Pečlivě obracejí moji občanku a čtou z ní někomu něco do vysílač-
ky. Resumé: prohlídka vozidla. Poslouchám pokyny, otvírám kapotu 
i kufr. Zdá se, že je víc zajímá líska s padanými jablky, pár brambor, 
bednička červené řepy než moje lékárnička a rezervní žárovky. A je 
tu vysvětlení:
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– Ztratily se obrazy, ano, obrazy, vysoké umělecké hodnoty, hledáme 
pachatele. Jste v podezření, že s tím máte něco společného.

Divím se.
– Na místě činu byl viděn trabant světlé barvy, pražské poznávací 

značky. Provedeme prohlídku všech zavazadel, oznamují. Nebudete-
-li souhlasit dobrovolně, obstaráme si souhlas prokurátora. Dál vás 
rozhodně nepustíme.

Je to jasné. Mají všechny mé doklady. Jsem na holé silnici a ne-
mohu odtud ani pěšky. Propána, a já mám být v půl třetí v Praze! 
Na požádání předvádím tedy tašky, košík hrušek od souseda, probe-
rou je do dna, psací stroj a košík ze samoobsluhy s všelijakými papí-
ry, nekradený, poctivě zaplacený. Dívají se pod koberce na podlaze, 
prohlížejí prostor pod sedadly, pytlík na hever, dutiny. Košík s papíry 
si přejí vyndat na kapotu.

– Ale v tom přece nemohou být žádné obrazy. Nevešly by se tam!
Jsem poučena. Obrazy mohou být všude, mohou být docela malé, 

stočené do ruličky, no přece vyříznuté, píše se o tom často v novinách, 
anebo mezi papíry může být nějaká zpráva, vzkaz, pozvání někam, 
sjednaná schůzka související s krádeží obrazů.

– Dobře.
Prohlížejí tedy všelijaké mé papíry a čtou si: „…kdežto pomyšlení, 

že zítra mám jít do Bartolomějské, mě otravuje. Co mně zas můžou 
chtít?…“ z fejetonu Ludvíka Vaculíka. A pak fejeton Mojmíra Klán-
ského Jak jsem učil Vaculíka psát a pak fejeton Zdeňka Mlynáře 
Jak jsem narazil na Ludvíka Vaculíka a kterak se ho dodnes zbavit 
nemůžu a další fejetony.

– Co to je?, ptají se.
– No přece fejetony.
Dostávám příkaz vrátit košík na sedadlo a odjet o pět metrů dál. 

Čekat.
– A co světla, blinkry?, ptám se dočista hloupě.
Bez obvyklého nadšení je tedy kontrolují. Čekám. Povídají něko-

mu něco vysílačkou. Kolem nás přejíždějí trabanty světlých barev. 
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Nikoho už nezajímají. Přichází pomerančová košile. Upozorňuji na to, 
kolik vozů přejelo. Nevěnuje mé zprávě pozornost.

– Potřebujeme s vámi ještě něco sepsat. Nemáme tu momentálně 
auto. Svezete mě do Čáslavi, bude to rychlejší, spěcháte přece.

Odmítám.
– Ne, to v žádném případě neudělám, nezlobte se, ale nepovezu vás.
A tak se čeká na dopravu. Zase povídají někomu něco tou vysílač-

kou. A pak provázena VB vjíždím do doširoka otevřeného čáslavského 
náměstí a na určeném místě zastavuji. Na silnici u Drobovic se už 
dokontrolovalo. Na vyzvání vystupuji, zamykám. Pomerančová košile 
natahuje ruku pro mé klíčky.

– To má snad znamenat, že mi je chcete zabavit? Tak to tedy ne, 
klíče neodevzdám. Na to bych od vás musela dostat pořádné potvr-
zení, víte!

– Vy jste ale nedůvěřivá!
– Pane, povídám, – do této chvíle vím docela jistě, že v mém traban-

tu není ani jeden obraz. Chci tuhle jistotu mít dál. Nečtu detektivky, 
ale i z těch několika málo, co znám, vím, že se může ledacos člověku 
podstrčit.

Jsem vyzvána, abych vstoupila do budovy…
V prvním patře jsem zavedena do místnosti, kde stojí na zadních 

krásný vlčák. Opírá se předníma o desku stolu a dívá se na mne upře-
ně. Procházím kolem do další místnosti, kde sedí u stolu v civilu muž. 
Pomerančová košile mu předává mé doklady a on mne konfrontuje: 
Jméno, datum narození, bydliště, odkud a kam jedete. Opakujeme 
to několikrát za sebou, všelijak zpřeházeně a stále rychleji. Obávám 
se, že dobře neslyší nebo si nepamatuje, když chce po mně všecko 
znovu. Plete místa, která udávám, a tak mu je už slabikuji, a dokonce 
hláskuji. Melu to furt kolem dokola. Pomerančová košile přichází 
a zase odchází někam vedle, pořád znovu a znovu a nechává za se-
bou ležet na stole poskládané papírky. Jen tak. Ten druhý se občas 
jen tak do nich koukne. Nepředstavili se. Pokouším se o to požádat. 
Bezvýsledně. Je to vlastně jedno.
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– Jsme kriminalisté, politika nás nezajímá. Vy jste byla v televizi, 
co jste tam dělala?

– Redaktorku.
– A pak na Univerzitě Karlově, tam jste přednášela?
– Ne, uklízela.
– Jak to?
– Uklízela.
– Proč jste odešla z televize?
– Dostala jsem výpověď.
– To jste si nemohla najít lepší zaměstnání?
– Ne.
– Nepovídejte, diví se.
Divím se, že se diví.
– To jste v televizi narušovala linii strany?
– Ne, řídila jsem se linií strany Dubčekovy, pak přišla linie strany 

Husákovy a té jsem se nehodila, tak to přece bývá, ne?
– Jsme kriminalisté, politika nás nezajímá. Kdo může potvrdit, 

kde jste byla v posledních čtrnácti dnech?
Přemýšlím.
– Byla jsem tam, odkud jedu.
– Kdo to může potvrdit?
– Sousedé, snad.
– Kdo, jméno, adresu?
Jmenuji tedy jednoho.
– Ověříme si to.
– Prosím, můžete telefonicky, spěchám.
Uvádím číslo. Dává mi papír a tužku.
– Nakreslete mi cestu z Havlíčkova Brodu k vám.
– To nemyslíte vážně! Nikdy jsem nic takového nekreslila, neu-

mím to.
– Nakreslete plán, abych se dostal tam, odkud jedete.
– Je to na každé mapě líp.
– Kreslete, přikazuje.
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Beru papír a tužku, jedním tahem se ve vteřině dostávám klikatou 
čarou z jednoho konce papíru na druhý. Obracím ho a pokračuji v kli-
kacení. Silnice je přece samá zatáčka. Na třetím papíře zase kousek 
klikatím a už jsem konečně na místě. Beru tuhle nesmyslnou čmá-
ranici jako doklad pro údajnou cestu někoho, kdo má ověřit, že jsem 
plán nakreslila dobře a že jedu, odkud jedu. Připadá mi to legrační.

– Přijde technik a provede vám kontrolu vozidla, expertizu, otisky 
pneumatik, dutiny a tak podobně, oznamuje. – Vaše vozidlo si mohl 
na tu krádež třeba i někdo vypůjčit.

– Nemohl. O tom bych musela vědět. A spěchám, už jsem vám to 
povídala, měla jsem být touhle dobou v Praze.

Zvyšuje hlas:
– Jako občanku našeho státu by vás mělo zajímat, aby se našly 

hledané cenné obrazy.
– Zajímá, ale hledejte je. Pilně a rychle. Pořád se nic neděje. A tra-

banty světlé barvy se v tuhle dobu bez kontroly řítí po všech státních 
silnicích.

Zvyšuje hlas ještě víc:
– Že vandalové ničí cenné obrazy, by vás mělo zajímat!
Opakuji:
– Hledejte je, to je vaše povinnost. Udělejte expertizu, ověřte si 

všechny mé údaje, ale chcete-li se mnou dál mluvit, bude lepší, když 
přitom nebudete zvyšovat hlas.

Omluvně mou nabídku přijímá.
– Obědvala jste?, zeptá se skoro starostlivě.
– Ne.
– Nemáte hlad?
– Mám, ale snad už přijde ten technik a já budu pokračovat v cestě. 

Ostatně, měla bych zavolat domů, čekali mě v půl třetí, budou mít 
strach.

Dovídám se, že volat Prahu v Čáslavi je velmi složité. Nejde to.
Aha.
Technik, který má dělat expertizu, však nepřichází. Čeká se. Muž 
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v pomerančové košili se objevuje, usedá, trousí poskládané papírky 
a zase někam odchází. Má asi nějaké důležité starosti. Mám pocit, 
že telefonuje s Prahou docela snadno. Asi mu tam povídají, co se 
mnou dělat. Čekám. To, co jsem chtěla, už stejně v Praze nestihnu. 
Pomerančová košile přichází s oznámením:

– Půjdete se mnou, budeme vás konfrontovat s jedním mužem.
– Proč?
– Je také v podezření z krádeže obrazů. Odpovídejte jen na otázky, 

které vám budu klást.
Vede mne do místnosti, kde sedí na židli uprostřed mladý muž. 

S ním je přítomen příslušník Veřejné bezpečnosti v uniformě.
– Znáte toho člověka?
– Ne, nikdy jsem ho neviděla!
– Nevezla jste ho autem?
– Ne, určitě ne.
Ještě několik takových otázek a jsem vrácena zpět. Civil se dává 

do hovoru. Něco jako na zkrácení dlouhé chvíle. Dovídám se o jeho 
cestách po světě. Byl myslím ve Švýcarech, Francii, Itálii, Západním 
Německu, Anglii, Rakousku a ještě jinde. Ale nebyl v Rusku. Zato 
byl i v Monaku. Dostáváme se do debaty o prospěšnosti cestování. 
Jak člověk leccos uvidí a pozná. No jo, jenže ten technik tu pořád 
není a hodiny letí!

– To mám ale smůlu!, myslím si nahlas.
– Proč?
– Venku je tak krásně a já se mohla opalovat. Kdybych vyjela už 

ráno, nemusela jsem tu tvrdnout.
– To se mýlíte, nebylo by vám to nic platné.
– Tak jsem měla jet až večer.
– Nebylo by vám to nic platné.
To mne uklidnilo. Zkrátka počkali si na mne. Neušla bych jim. 

Aspoň že tak!
Když jsem sama s pomerančovou košilí, ptám se:
– Co myslíte, bude to dlouho trvat?
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– Já nevím, to záleží na něm.
Myslí tím Monako. A když jsem sama s tím, co byl v Monaku, 

ptám se stejně:
– Myslíte, že to bude dlouho trvat?
– Já už bych to měl, to záleží na něm.
A myslí tím pomerančovou košili.
Když přijde znovu pomerančová košile, rozhodnou, že se podívají 

do mého auta, zatím bez technika. A tak jdeme konečně zas pokra-
čovat v hledání obrazů. Otvírám vše, co už jednou bylo otevřeno. 
V parku na lavičkách nás pozorují Čáslavští. Lísky s ovocem, bram-
bory, řepa, tašky, košík s hruškami, psací stroj a košík s papíry jsou 
znovu na zemi, tentokrát na chodníku uprostřed města. Koberečky 
se opět zvedají, prohlídka je důkladnější. Docházím k závěru, že 
obrázky musely být strašně malinké, a mám obavu, že je nakonec 
budou hledat i v krabičce od sirek…

Ale ne, zas se všecko skládá zpátky, jen košík s papíry se nese 
do kanceláře. Znovu se čtou fejetony, list po listu se obrací a také 158 
stran, které opisuji z knížky Psychoanalýza a literatura, je zkoumáno.

– Ale na to pozor, prosím, nepřeházet, je to má čtrnáctidenní práce.
– Nač to píšete?
– Bývalému kolegovi.
– Co za to dostanete?
– Nevím.
– Nepovídejte, že budete psát 158 stran v tolika kopiích a nic za to! 

Nač si to hodnotíte?
– Tak dvě koruny za stránku.
– To je daňový únik!
– Jaký únik? Vidíte, že knížka má dvě stě stran, že tedy nemám 

všechno dopsáno. Až to bude dopsáno a jestli za to něco dostanu, 
ohlásím to na národním výboru.

Probírají se v papírech dál, dopisy, složenky, mé přiznání k inva-
lidnímu důchodu, vše se kontroluje, jestli tam náhodou není nějaký 
vzkaz nebo zpráva, která by vedla na stopu ztracených obrazů.
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– Jak můžete být živa z toho důchodu?
– Na mou mrkev a tvaroh to stačí. Mám dietu.
Konečně je vše probráno a uloženo zpátky. Košík s papíry je zase 

urovnaný na stole. Pomerančová košile mi zničehožnic oznamuje, 
že mám vedle tu Prahu, co jsem chtěla. Nejde to přepojit. Jsem tedy 
vedena zas kolem vlčáka, opřeného předníma o desku stolu, k tele-
fonu. Dovídám se po pěti minutách, že se spojení nepovedlo. Jsem 
dirigována zpět. U mého košíku s papíry stojí neznámý uniformo-
vaný člověk. Je tu jen jakoby mimochodem, hned odchází. Asi ten 
trik s telefonem využili, aby se do košíku mohli podívat ještě v mé 
nepřítomnosti. Jsem přece tak nedůvěřivá! Stále se čeká na technika 
a expertizu. Pomerančová košile mi po chvíli přijde oznámit, že se 
na místě krádeže našel i útržek dopisu psaného strojem, nějaké Evě. 
Nevěnuji tomu pozornost. Ten, co byl v Monaku, listuje v knížce.

– Co to máte?, ptám se pro změnu já.
– Soudní lékařství. Jsme přece kriminalisté, politika nás nezajímá.
To říká už asi podesáté a začne vyprávět hrůzné historky.
– To nechci slyšet ani vidět, nemám to ráda. Mám radši pohádky. 

Aby dobro zvítězilo nad zlem, v knížkách i v životě. Že to můžete číst!
– Vy nepíšete dopisy na stroji?, vrací se ke svému pomerančová 

košile.
– Píšu. Píšu na stroji všecko, jsem bývalá redaktorka.
– Ale vy byste přece nebyla tak hloupá a nenechávala na místě 

činu útržek dopisu, napovídá mi.
– Ne, to bych nebyla.
– Ale přece jen myslím, že byste nám měla na tom vašem stroji 

napsat pár vět, aby se vyloučilo podezření, že útržek byl váš. Ne-
reaguji. Už mě to nebaví. Co si ještě vymyslí! Je pět hodin a já tu 
čučím. Technik nikde, obrazy se pořádně nehledají, expertiza není 
ani započata, pojedu do Prahy zřejmě až večer. Mlčím.

– Napíšete nám na stroji něco. Pojďte do vozu.
Vstávám. Odnáším s sebou dvakrát a možná třikrát prohledaný 

košík s papíry do auta. Chodí rádi do mého auta. Pokolikáté už.
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– Tak mi dejte kus papíru a řekněte, co mám napsat, povídám.
– Ale ono to není zrovna moc vhodné psát na stroji v autě na ná-

městí, rozhoduje se náhle pomerančová košile. – Vezmeme stroj 
nahoru.

Vracíme se kolem vlčáka, ale už do jiné místnosti, tam v té se prý 
totiž právě bude bourat zeď. V kanceláři usedá za stroj sám, a než 
založí papír, utrousí poznámku k muži z Monaka:

– To mám psát, jak oni to chtějí, viď! Dostali bychom vynadáno.
A píše. Každé písmenko čtyři úhozy, také čárka, tečka, vykřičník, 

pěkně po řadě klávesnice. Tohle by se opravdu v autě na náměstí 
předvádět nedalo. Pak papír vyndá a chce, abych ho podepsala. Kro-
mě zkoušky je tam i věta, že stroj je můj a že jsem ho ke zkoušce 
poskytla na vlastní žádost.

– To není pravda, říkám a hned také škrtám „na vlastní žádost“. 
V originále i v kopii.

– Vy jste tak opatrná!
– Mám ráda přesnost. Vy jste chtěl ten stroj přinést, mě by to 

ve snu nenapadlo. Tohle se dělalo v Praze loni při domovních pro-
hlídkách.

– Copak v Praze byly nějaké domovní prohlídky?, překvapeně se 
ptá Monako.

– No snad mi nechcete tvrdit, že o tom slyšíte ode mne poprvé!
Na stěně naproti koukám na Fučíka a ze zdi na mne kouká kromě 

jiného i sám Dzeržinskij. Pomerančová košile teď navíc chodí často 
také k oknu, jako když někoho čeká nebo vyhlíží. Před okny je i můj 
trabant. Ale já na něj nevidím. Kdoví co se s ním zatím děje! Znovu 
dotaz, zda nemám hlad.

– Mám, ale dovedu se přemoct. Konečně, proč už nejde ten tech-
nik!…

Dostává se mi podivné odpovědi. Měla bych se prý najíst, možná, 
že trabant zůstane v Čáslavi a mne odvezou do Prahy a pak zas 
přivezou. To by tak scházelo! Že by si pro mne přijeli až z Prahy?

– Vy jste ale klidná.

Bednarova zlom DEF.indd   23 7/19/17   3:47 PM



24

– A proč bych nebyla? Obrazy nemám a je to už fuk. Je šest, stejně 
už nic nepořídím.

– Věřím vám na devadesát devět procent, říká ten z Monaka, – že 
s těmi obrazy nemáte nic společného. Ale to jedno procento, paní 
Bednářová… víte, důvěřuj, ale prověřuj!

Čekám. Nemám co dělat. Rovnám si kabelku. Vykládám na stůl 
všechny své věci. A zas je před nimi skládám zpět. Zůstávám v míst-
nosti s tím, co byl v Monaku. Povídá, že je kriminalista a politika 
že ho nezajímá.

– Kdo je to ten Vaculík?, ptá se.
– Spisovatel.
– A vždyť jste říkala, že ho znáte z redakce.
– No nejdřív byl redaktor a pak spisovatel.
– No jo, tak to byl jen redaktor! To Drda, ten byl hned od začátku 

spisovatel!
– A ti, co píší fejetony, těm nic nevydávají?
– Ne.
Povídá, že v šedesátém osmém nebyl v Československu. A Čáslav 

že je malé město, že to není jako Praha. A že jsem přece mohla dělat 
něco jiného než uklízet. A že byla přece spousta pomýlených. A že 
udělali a dělají prohlášení. Říkám, že to nemám v úmyslu. Ztišuje 
hlas a napomíná mne, abych mluvila tišeji, že jako povídáme o chou-
lostivých věcech, které nemusí tam někdo vedle slyšet.

– Proč, co povídám já, za tím si stojím, říkám stejně hlasitě.
Pochvaluje si Dietlovo seriály. Domnívá se však, že je nepíše sám. 

Prý mu asi pomáhají jiní. Možná že ti, co dostali v televizi a jinde 
výpověď.

Nic o tom nevím.
Povídá, že má dvě maturity. Strojní a všeobecnou.
– To je dobře, že si zvyšujete kvalifikaci. Na takové náročné povo-

lání, co máte vy, musí být člověk vzdělaný. Já bych to dělat nechtěla. 
Ani za nic, povídám.

Říká, že byl na štíru s „i“. Přiznávám, že já zas s matematikou. Jsme 
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„jako“ kamarádi. Svěřuje mi, že lidi nemají rádi příslušníky. Říkám 
mu, že co povídají lidi, není směrodatné. Směrodatné je jen vlastní 
svědomí. Aby člověk mohl usínat denně s pocitem, že nikomu neublí-
žil, to je hlavní! Chci odejít na klozet. Jsem doprovázena až ke dveřím. 
V sedm přichází technik. Konečně! Prohlíží trabanta odborně ze všech 
stran zevnitř i zvenčí, prosvěcuje dutiny, snímá otisky pneumatik. To 
se natře jedna po druhé válečkem s nějakou extra barvou a pak se 
auto zatlačí, aby každá pneumatika dojela na zvláštní papír. Tlačím, 
pomáhám, čáslavské náměstí je už potmě prázdné. Technik slibuje, 
že za hodinku nebo dvě zavolá, jak expertiza dopadla.

– Propána, to bude až v devět. A já tak nerada jezdím v noci!
– Proč?
– Bojím se.
– To by vás mohlo stát řidičák!
– Jak to?
– No, kdo se obává, že v noci nezvládne vozidlo…
– Ale já se bojím, že třeba píchnu, a co pak, na pusté silnici!
– Nemáte hlad?
– Mám, ale umím se zapřít. Stejně mám dietu a to tady nedostanu.
Povídáme si o mých nemocech a lécích. O játrech, slinivce, medu 

a prednisonu. Zajímají je. Mě to ale nebaví. Zjišťuji, že hlad vlastně 
mají hlavně oni.

– Proč jste to neřekli, jděte se najíst, já tu počkám, máte všechny 
mé doklady, nic se nemůže stát. Vedle je přece váš kolega.

– To nejde. Samotnou vás tu nechat nemůžeme.
– Prosím vás, proč?
– Co kdybyste nám tu spáchala sebevraždu?
– Já?, směju se, – no to je fór, proč bych to dělala? Vy jste legrační! 

Tak co mám udělat? Nechci nikoho trápit hladem.
– Jít s námi, přes náměstí k Bílému koni.
Jdeme. Hledá se vhodné místo. Personál má pro mne připravit dietu 

a můj dvojnásobný doprovod si dává něco jako biftek. A k tomu pivo.
– Chcete taky pivo?, ptají se mne.
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– Ne.
To měla být asi léčka, uvažuji pro sebe. Dali by mi pivo, abych ne-

mohla jet dál. Jsem přece řidička a chci jet do Prahy. Nebo počítají 
skutečně s tím, že budu někým odvezena? Nebo je snad v plánu, že 
mám zůstat v Čáslavi až do rána? Ani jedna z těch eventualit se mi 
nelíbí, a proto se dám do jídla. Kdoví co mne čeká! Mám porci jak 
pro dřevorubce a všímám si, že můj doprovod dostává na talířích 
takové malé upražené nic. Že by personál? Nevím, ale dělá mi dobře 
ta myšlenka, že mi taky dneska někdo přeje. Povídá se o obrazech.

– Vidíte ten obraz, paní Bednářová? To je rytina, že?
– To je obyčejná reprodukce. To poznám. A taky poznám olej, říkám 

bez uzardění.
Vracíme se. Expertiza ještě není hotova. Pomerančová košile píše 

na stroji zprávu z dnešního dne. Zpráva je mi pak předložena ke čtení 
a podepsání. Je to zápis o tom, že jsem byla zadržena jako podezřelá 
z krádeže obrazů u Drobovic se svým vozem poznávací značky 63-15. 
Je to i zápis o prohlídce mého trabanta. Dočetla jsem, ale odmítám 
podepsat. I když je noc na krku, nesouhlasím a nepodepíšu, i kdybych 
se odtud neměla hnout. Co to je za údaje: „v autě převážela větší 
množství ovoce a zeleniny…“ Chci to přesně. Je toho všeho všudy 
pětadvacet kilo a můžeme to zvážit.

– Ten zápis budete posílat dál a pak si někdo bude ještě myslet, že 
snad obchoduji s ovocem. A co znamená tohle: „Dále v autě převážela 
větší množství na stroji psaných povídek, které přepisuje…“ Můžeme 
to spočítat na kusy. Dojdu znovu pro košík a papíry. Větší množství 
nic neurčuje. Nejde o povídky, ale fejetony. Nic nepřepisuji kromě 
studie o psychoanalýze, ještě by to vypadalo, že snad něco rozmnožuji.

– Vy jste tak opatrná, říkají znovu.
– Ve svém společenském postavení si nemohu dovolit takovéhle 

nepřesnosti. A co ten výčet jmen autorů fejetonů? Hledáte snad přece 
obrazy. Ty nemám a to je důležité.

Sepisuje se nový zápis, stručnější, věcnější, přesnější. Ten podepisuji.
Ale pak se znovu čeká. Kdoví nač. Prý na výsledek expertizy. Je už 
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deset hodin. Je to jako zlý sen. Ale dovídám se mnoho pozoruhodného: 
jak Američané nemají žádné hrady a zámky, a proto od našich lidí 
nakupují starožitnosti. A naši lidé je klidně vyvážejí. Kradou obrazy 
a tak. To nedělá jeden člověk, to jsou celé gangy. Jeden to vyřízne 
a předá druhému, až se to dostane za hranice. Milionové ztráty! 
Památkáři se rozčilují, že to VB nehlídá.

– A proč se tak cenné věci opravdu nehlídají? Proč u nich nejsou 
poplašná zařízení, jako v každé větší samoobsluze?, ptám se. – I můj 
trabant se dá zamknout u volantu.

– To vám vylomím raz dva.
Vida, a já si na tom zakládala.
Taky jsem nevěděla, že pan Jelínek prodal po válce jednomu Ame-

ričanovi celý Karlštejn. No žasnu!
– Je to vůbec možný?
Ten z Monaka mi vypravuje podrobnosti.
– To jsou věci! A Hradčana nám nikdo ještě neprodal?
– Ne.
– Já vám řeknu, ty lidi mají nápady!
Ten z Monaka si prohlíží své ruce. Své mozoly. Staví skleník.
– Jé, vypravujte mi, jak se staví skleník.
Vypravuje. Má rád jalovec a túje a ve skleníku mu rostou i me-

louny!
Pomerančová košile stále pendluje mezi telefonem a námi. Stále 

na něco čeká. Já už jsem smířena se vším. V jedenáct hodin sedíme 
a já koukám, že se oba drží, aby neusnuli. Ten z Monaka mi čte 
myšlenky:

– Teď to vypadá, paní Bednářová, jako byste hlídala vy nás.
– Ono to asi všecko bude jinak. Já budu asi na takovém seznamu 

lidí, kterým, jak bych to řekla, není režim nakloněn, víte!, povídám.
– Vy myslíte, že jste v nějakém seznamu?
– Vy jste také v nějakém seznamu, jenže to bude určitě jiný seznam, 

než na kterém jsem já. No a jak telefonujete s Prahou, protože vy 
určitě telefonujete s Prahou, tak oni se podívají do toho seznamu 
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s mým jménem a říkají si, ta může klidně počkat, jen ať si počká, 
jen ať dostane trochu za vyučenou. No a vy tím pádem tu chudáci 
musíte počkat se mnou.

Na čáslavské věži bije zrovna půlnoc. To je hrůza, sedím tu už víc 
než deset hodin.

Přichází muž v uniformě a volá pomerančovou košili k telefonu. 
V 0.10 hod. se pomerančová košile vrací s otázkou:

– Modlila jste se hodně?
– Proč?
– Můžete odjet domů.
– Že jsme s vámi jednali slušně?
– Ano.
– To víte, kdybyste vezla volební letáky, tak by to bylo jiné.
Dostávám konečně zpět své doklady.
Za několik minut startuji a frčím na Prahu. Tak jsem aspoň po-

znala, jak to vypadá, když se hledají obrazy. No a v 1.30 jsem doma.

� 13. 10. 1976
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