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414 Přišly
a v hlavě zoufalství porozvěšely
myšlenky na blázince.
            (V. Majakovskij, Oblak v kalhotách)323 
 

16. července 1973
 
Dočítám knihu B. G. Kuzněcova Einstein (vydanou v roce 1972). Tu-
to knihu jsem četl ještě na svobodě a zdála se mi nejlepší ze všeho, 
s čím jsem se o Einsteinovi setkal. Když jsem spatřil na knihovnic-
kém vozíku Einsteinovu tvář, měl jsem takovou radost, že jsem se 
zapomněl podívat po dalších knihách (svazky Lenina mi, pravda, po-
nechali).

Z Kuzněcovovy knihy jsem si opsal místa o „zázračnosti“ magne-
tu, o „dětskosti“ Einsteina, o emocionálním pólu jeho myšlení, o roli 
hry, citu pro krásu, míry a humoru v jeho díle, o lásce k lidem, o jis-
té duchovní blízkosti v hledačství Dostojevského a Einsteina, Mozarta 
a Einsteina.

Dostojevskij psal o tom, že krása zachrání svět. Kristus říkal to-
též o lásce. A co spravedlnost, pravda, smích a hra?

Vasyl Stus napsal:
 
A před diktaturou krásy
ustoupí všech nestvůr diktatury!
 

Jenže, běda, japonští fašisté byli vytříbenými obdivovateli a znalci 
krásného. Estétství Nietzscheho filosofie nebránilo německým fašis-
tům, aby ji použili. Mezi sovětskými fašisty-enkávédisty a kágébáky 
jsou též milovníci krásy. Jeden z vyšetřovatelů kyjevské KGB zná na-
zpaměť nádherné verše mladého Tyčyny, verše básníků šedesátých 
let, Sergeje Jesenina, Lermontova.

Věda? Jistě, bez skutečné pravdy se sotva podaří vymotat z apo-
kalypsy „soclágru“ a celého 20. století. Ale sama věda se stává mý-
tem, pravda je užívána jako nástroj lžistátu-Leviatana.

Lež je možné zničit právě tak vědou jako pravdou smíchu.
Kuzněcov píše, že Mozartův humor stejně jako humor Ein-

steinův „se slévají v jeden široký a velmi mocný proud všeničivého 
smíchu“, který Bachtin tak zdárně nazval „karnevalovou kulturou“.

Smích ničí vše staré a přežité a ze starého přivádí na svět nové. 
Je ale možné smát se starému, smát se stáří? Zjevně ano, jestliže to-
to stáří říká „po mně ať přijde potopa“, jestliže je to stáří v rozkladu 
a stahuje do svého hrobu nově se rodící, jestliže je to – chodící smrt. 
Lidové pojetí smíchu poskytuje vodítka pro nalezení míry mezi tra-
dicemi, tak potřebnými pro každou kulturu, a dogmaty, která člo-
věku brání žít. Barbar pomlouvá všechno mladé (tak jako biblický 
Chám pomlouval Noema, když ochutnával víno mladosti), kultivo-
vaný smích podkopává bohorovnost zákoníků i pokrytectví farizejů, 
haní vše, co člověka zneuctívá, ponižuje a utlačuje. Kde jsou však 

323  Přel. Jiří Taufer (Vladimir Majakovskij: Z díla, Praha, Svoboda 1950).



415meze kultivovaného smíchu? Pokud smích ve svém úhrnu probouzí 
dialektický vztah ke světu, pak i on sám musí být dialektický, nemůže 
být jen popíráním starého, nýbrž také tvořením nového. Nikoli umír-
něný, ale souznící s plností života. Jinak se redukuje na smích nihilis-
tický, cynický či pomatený.

Na Kuzněcovově knize bylo razítko vězeňské knihovny. Právě 
na Einsteinově čele, na jeho vráskách bylo vyraženo číslo, stejně ja-
ko na vězni Solženicynovi (na jedné z fotografií, které se objevovaly 
v samizdatu).

Je mi do smíchu z této frašky – ne, nikoli frašky, leč tragikome-
die dějin. Ironie osudu, komika dějin, tragikomedie – Hegelova triá-
da ve fraškovité kultuře lidstva. Ale ne, takovýto smích je špatnou 
zbraní v boji se strachem z psychušky…

A nejspíš se muselo stát, že právě v tento den rozjímání nad Ein-
steinovým životopisem, nad tragikomičností dějin, vědy, atomovou 
bombou a osobní Einsteinovou tragédií, vědeckou i společenskou, 
nad tragédií zakladatele kybernetiky N. Wienera mě vytáhli na další 
etapu…

Do cely vešel zástupce velitele věznice v hodnosti majora:
„Leonide Ivanoviči! Sbalte si své věci! My je prohlédneme a pře-

dáme…“
„Už teď? Do Dněpropetrovska?..“
„Uvidíte sám…“
„A co setkání se ženou? Vždyť jste to slíbili.“
„Jedete na místo svého určení.“
„Do psychušky?“
„Uvidíte…“
„A moje dopisy? Články? Zavolejte Fedosenka, slíbil, že je předá 

mé ženě! Není tam nic podvratného.“
„Podíváme se na to…“
„Chci v psychušce pokračovat ve své vědecké práci, takže pokud 

věci neodevzdáte mé ženě, nechte je mně.“
„Tyto otázky neřeším já. Domnívám se ale, že dostanete všechno, 

co budete potřebovat.“
Dávám dohromady všechny své dopisy psané ženě a dětem, mat-

ce i sestře, náčrty i čistopisy prací o hře, smíchu, hádankách a po-
hádkách.

V přízemí mi to v kabině všechno odebírají – kvůli prohlídce. 
Šacují mě, prohlížejí. Dívají se mi za dásně, do podpaží, do zadni-
ce…

Na všechno kašlu, jen když všechny mé zápisky předají mojí že-
ně. („Určitě je nepředají, haj…,“ běží mi hlavou. „Kdyby tak odevzda-
li aspoň dopisy!“)

Přicházejí vojáci. Prohlížejí mě velmi ledabyle: důvěřují vězeň-
ským prohlížečům.

U východu z věznice mi dávají podepsat na různých papírech 
potvrzení o tom, co všechno mi odevzdali. Protestuji: neodevzdali 
mi jedno číslo časopisu Byloje a předrevoluční list Russkaja mysl (le-
fortovské dárky Ilji Gabaje a V. Michajloviče), propisky a pár kusů 
oděvu.



416 Běhají, hledají. Eskorta se rozčiluje – už je čas jet na nádraží.
A nakonec:
„Leonide Ivanoviči! My vám všechno pošleme. Nám se tu nikdy 

nic neztratí.“
Chabě protestuji – přede mnou je psychuška, je nutné si šetřit 

nervy. Vždyť přece nic neodevzdají, možná tak prádlo, zašantročené 
knihovníkem (je přece i lázeňský, je přece capitaine d’armes, tedy 
správce). Nevrátili nakonec ani prádlo…

Skrze skuliny v jednom z boxů antonu se pokouším něco za-
hlédnout. Noha mi opět znemožňuje sedět.

Lukjanovská věznice… Seřadiště – vybírají si trestance…
Čokolivka, železniční stanice… Psi, vojenská stráž… Sčítají po 

kusech: „Jeden, dva, tři…“ a takto dál až do třiceti. Já jsem, jako 
vždycky, mezi ženami a muži. Stojíme… hodinu, dvě, tři, čtyři. Žen-
ské a hned po nich i chlapi se dožadují, aby je pustili na toaletu. 
„Ve stanicích nelze…“

K večeru jsme se dali do pohybu… Noc proběhla v klidu. Brzy 
ráno prosí jedna mladičká dívka, že by ráda snědla něco nesolené-
ho. Předávám jí pomeranče a salám. Spřádá se „románek“.

„Tak vy jste politický?“
„Ano.“
„To je správné. Do p… se všema, ať jdou do h…“
„Ano, bylo by na čase…“
Nalevo ode mne se kdosi ozval:
„Seš tu kvůli Ukrajině?“
„Mimo jiné…“
„Tady je taky jeden… Hlavně nenápadně…“
„Znáš se s Dzjubou?“
„Znám.“
„Kdysi jsem ve Lvově rozhazoval vaše letáky.“
„Politický?“
„Radši se ho moc nevyptávej!“
„Ne, zloděj. Politika je mrcha.“
„A co to bylo za letáky?“
„Všem těm courám“ (výbuch pobouření v ženském kupé) „jsi 

dal nažrat. A mně nedáš?“
„A ty jsi tu za co?“
„Taky zlodějna. A jeden mord – lágrovej.“
Rozpovídali jsme se. Armén z Bessarabky (čtvrť v Kyjevě). Kra-

dl, spekuloval. Oleg (pro ženské Alik).
Můj „politický“ zloděj ztichl. Zato Alik se dal do řeči s ženský-

ma. Jedna z nich bydlela ve stejné čtvrti, má s ním pár společných 
známých (notorici, zloději, prostitutky). Navzájem si vyprávějí spo-
lečné historky. Když se Alik dovídá její značný věk, ztrácí nadšení. 
Začíná si románek s „mojí“ maličkou.

„Mám tu schovanou desetirublovku. Dám ji strážnýmu – půjde-
me společně na toaletu!“

„A když nebude chtít?“
„Jen abys chtěla ty!“
„A co budeme dělat?“



417„To se uvidí…“
„Tak jo…“
Následují debaty Alika se strážným. Strážný hraje komedii, ale 

desetirublovka zcela bez námahy je lákavé sousto. (Vězeň u sebe ne-
smí mít peníze. Ale deset rublů – to je pro obyčejného vojáka znač-
ná suma.)

„No dobře…“
„Nino, Ninočko! Je to v suchu!“
„Co je v suchu?“
„Pustí nás společně!…“
„A proč?“
„Ty nevíš? Snad jsme se dohodli!…“
Ninčiny kamarádky jí cosi vysvětlují. Ona nesouhlasí. Něčeho 

se bojí. Alik-Oleg se zlobí.
Konečně je tu možnost vykonat potřebu. Začíná se od dam ja-

kožto těch ukřičenějších.
Vyvádějí Ninku. Trvá to nějak příliš dlouho.
Oleg začíná vyjadřovat svou nespokojenost nahlas. Dlouho ne-

mohu pochopit, o co jde. Konečně mi to dochází. Abych svou do-
mněnku prověřil, ptám se Alikovy „známé“:

„Je to vážně tak, jak říká?“
„A cos myslel?!“
V hlase zralejší dámy je slyšet závist i rozčarování: proč tam vo-

jáček nezdržel ji? A vztek na Alika: proč je za takovou čubku, co se 
prodá strážnému, ochoten zaplatit desetirublovku, a za ni, krajanku, 
platit nechce?

Já ale chápu i Olega. Nějak se stydí nabídnout „to“ své vrstevni-
ci, krajance (dříve spolu vedli natolik dojemný rozhovor „krajanů“, 
že se teď neodvažuje jí navrhnout, aby se stala kurvou).

Ženské spouštějí jekot – proč je tak dlouho nevedou vykonat 
potřebu?

Přivádějí Ninu. Oleg na ni chrlí příval sprosťáren. Nina mlčí. 
Ženy s ní také nemluví. Oleg slibuje, že o jejím prohřešku řekne 
v lágru. Stále mlčí.

Noc. Ráno. Přijíždíme k Dněprodzeržinsku. Na zastávce stojí dě-
ti s květinami, hraje hudba. Někoho vítají.

Vagon se chechtá: „To vítají nás.“
Oleg říká, že tu nedávno, před půlrokem, došlo ke vzpouře: po-

licie někoho zabila. O této vzpouře mi později často vyprávěli.



418 první dny karanténa
 
Nenech mě, Bože, propadnout hněvu!
Uchraň mě před svým kladivem!…
            (J. Daniel, Verše ze zajetí)

 
Všechny nás vysypali a rovnou do sprch. Když jsem vyšel ven, dozor-
ce zašeptal:

„Politický?“
„Ano.“
„Ve věci Sacharova, Hryhorenka a Dzjuby?“
„To nevím…“
„A znáš je?“
„Neznám…“
(Zjevná provokace…)
Přivedli mě k lékařce, Elle Petrovně Kameněcké.
Prohlédla mne.
„To nic, z politického blouznění vás brzy vyléčíme.“
„Ale vždyť vy ještě ani nevíte, oč tu jde!…“
„Ví to akademik Sněžněvskij. Ten se nikdy nemýlí.“
Dovedli mě na pokoj. Byli tam už všichni nově přijatí: Oleg, My-

kola („politický“ zloděj) a další. Tito nováčci jsou skoro vesměs zlodě-
ji s praxí, a tak okamžitě vybojovávají životní prostor a vyhánějí sta-
rousedlíky z nejlepších míst.

Na mne nezbývá postel a zřízenec mě tedy ukládá doprostřed 
mezi Mykolu a ještě jednoho pacienta, také nově přijatého, s tváří 
idiota. Mykola mi šeptá: „Se mnou se nebav. Hraju cvoka. Tvůj sou-
sed asi taky.“ Vychází najevo, že všichni, kdo přijeli spolu se mnou, 
simulují: rozhodli se, že se budou živit nemocniční stravou.

Zloději mě hned vzali pod svou ochranu.
Když si můj soused napravo, „idiot“, namazal nohy výkaly, vyho-

dili ho a položili mě na jeho místo. Chabě jsem protestoval.
„Seš magor nebo co? Tady nepřežiješ, jestli se budeš se vším moc 

párat. Vždyť on hraje cvoka! Jako by si nemohl vybrat něco pro ostat-
ní snesitelnějšího. Hroznej smrad.“

Zloději se rychle sčuchli s ošetřovateli. Ošetřovatelé jsou krimi-
nálníci, kteří si odbývají trest za lehké paragrafy se sazbou od jedno-
ho do čtyř let (výtržnictví, krádeže, spekulace). Hned vedle psychia-
trické věznice je ta obyčejná. Právě odtud se také berou ošetřovatelé. 
Většina přechází ochotně: místo aby zařezávali v lágru, v klidu si tu 
přežívají a dohlížejí na blázny.

Mých zlodějů si nevšímají a nechávají je dělat, co se jim zlíbí 
(mají strach, že se sami dostanou do lágru a tam se setkají se svými 
oběťmi). Postoj vůči zlodějům se přenáší i na mne, jejich známého.

Jeden z ošetřovatelů se mě ptá, jestli něco nepotřebuji. Vyptávám 
se ho na poměry, na metody boje politických se správou věznice.

„Panuje tu zvůle (tedy naprosté bezpráví). Když se dostaneš do 
křížku s doktory, sestrami nebo lapiduchy – je to tvůj konec. Zničí tě 
léky, ošetřovatelé tě budou bít a nepustí tě na záchod. Všichni poli-
tičtí jsou zticha – a ty buď taky.“



419„Jaké léky dávají politickým?“
„Všelijaké. Někomu slabší, někomu silnější. Jen aby ti nedali ha-

loperidol nebo majeptil.“
Působení haloperidolu vidím na pacientech v karanténě. (Jenže 

proč je nasazují v karanténě? Vždyť ještě nediagnostikovali onemoc-
nění, neznají kontraindikaci…)

Jeden pacient se celý svíjí v křečích. Nemůže ležet, vstal. Hlavu 
má zkroucenou na jednu stranu, vypoulené oči. Druhý se dusí, vy-
plazuje jazyk. Třetí křičí, volá sestru, žádá korektor – lék, který od-
straňuje fyzické účinky haloperidolu.

Ukazuje se, že dávají pacientům tolik haloperidolu, aby je za-
strašili, zlomili jejich vůli k odporu a odhalili simulanty. Mým zlodě-
jům poklesla nálada – vida, kam se dostali! Hned první den kapitu-
loval ten, co simuloval ztrátu paměti (nepamatoval si jméno, osobní 
údaje ani proč byl zavřený). Požádal o přijetí u Elly Petrovny – aby 
se přiznal.

Následující den na mne učinil ještě mučivější dojem. Probudil 
jsem se brzy – hned vedle mlátili mého opatrovníka Olega dva sani-
táři. Nekladl žádný odpor (bál se, že by byl potrestán medikamenty). 
Oba sanitáři ho bili, co jim stačily síly. Oleg jenom mumlal:

„Však se potkáme v lágru… Budete litovat…“
Bití přitvrdilo.
Sanitáři si vychutnali vítězství a odešli.
„Za co tě tak zmordovali?“
„Chtěl jsem jít na záchod, abych si mohl zakouřit.“
(Jít kouřit je dovoleno jenom třikrát za den.)
Ráno mě dovlekli k lékařce.
Ella Petrovna se vyptávala na můj případ: co jsem psal, komu 

jsem to předával, proč jsem se zabýval protisovětskou činností.
Odmítal jsem protisovětské zaměření svých článků, uváděl jsem 

jejich obsah.
Poslouchala mě nepozorně. Občas si dělala poznámky.
Do místnosti vtrhl ošetřovatel.
„Pacient se mě pokusil zbít. Probral se.“
Ella Petrovna:
„Naordinovat síru. Vyřiďte to sestře.“324

Sanitář odešel a Ella, jako by se nic nestalo, se mě vyptává:
„Jak se vaše žena dívala na vaše psaní?“
„Nijak. Ona se o politiku nezajímá.“
„Ale vždyť viděla, že něco píšete. Někdo k vám přijížděl, vy jste 

jezdil do Moskvy, do Lvova, do Oděsy. Kde jste na to bral peníze? 
Vždyť jste nepracoval.“

„Pomáhali mi přátelé…“
„Takže jste měli ilegální organizaci a vlastní pokladnu?“
„Jste vyšetřovatelka, nebo lékařka? Budu odpovídat na lékařské 

otázky, nikoli na vyšetřovací.“

324  Jde o sulfazin – jednoprocentní sterilní roztok čisté síry v broskvovém 
oleji, při vnitřním užití vyvolává zvýšení tělesné teploty; široce aplikován ve třicá-
tých letech na psychiatrické poruchy, přestal být užíván, jelikož nebyl prokázán jeho 
léčebný účinek. Znovu začal být užíván jako prostředek k trestání mnoha disidentů.



420 „Aby bylo jasno: odpovíte na všechny naše otázky, jestli se chcete 
odsud dostat na svobodu.“

Přišel jsem na pokoj. Rozruch, povyk. Pacient, kterému nasadili 
síru, se pokusil pověsit na záchodě. Vešla Ella, přivolána hlukem.

„Tak, chtěl se věšet?… To se mu nepodaří.“
Moji zloději se jí snaží vysvětlit, že sanitáře nemlátil on, ale oni 

jeho.
Ty, co jí to vysvětlují, si předvolává k sobě: ordinuje síru, někte-

rým – haloperidol.
Všichni zloději se přiznávají k simulaci. Všichni, kromě jedno-

ho. Ten se domnívá, že nadřízení z lágru ho chtějí záměrně uklidit 
na psychušku, jelikož zná jejich různá tajemství. Empaticky se ho vy-
ptávám a sám pro sebe zjišťuji, že je vskutku nemocný. Velikášství 
a stihomam.

(Všechny mé přátele z poslední etapy poslali po pár měsících 
do lágru, když je napřed „léčili“ za pomoci medikace. Ale simulanty 
později nežli tohoto nesimulanta.)

Olegovi se přišli omluvit ošetřovatelé:
„My jsme přece nevěděli, že seš opravdový zloděj. Mysleli jsme, 

že seš cvok.“
A od té chvíle se naše situace pronikavě zlepšuje.
Mizí hlad po tabáku – ošetřovatelé přinášejí spousty machor-

ky. Naši skupinu pouštějí na toaletu kdykoli, pokud to nevidí sestry 
a Ella Petrovna není nablízku.

Jenže já jsem zničený trápením svých spolupacientů, kteří se sví-
její v důsledku křečí a haloperidolu.

Od politických ke mně doputovala rada, abych přiznal, že jsem 
duševně nemocný, a učinil pokání (jenom ne písemně). To mě udi-
vuje. O některých jsem dříve slýchal jako o velmi statečných lidech. 
Už mě čekali. Kdosi zahlédl před pár měsíci u lékařky příkaz: „Pljuš-
čovi nedovolit kontakt s Plachotňukem.“ Znamená to, že ještě před 
soudem lékaři věděli, že přijede obzvlášť nebezpečná osoba.

Na pokoji je stále povyk a rámus. A v rohu – pasivní pederast. 
Každý den k němu přicházejí sanitáři a dozorci a vyptávají se na 
„soulože“: 

„Je to příjemné? Nebolí to? A jaké to bylo poprvé? A mně bys 
nedal?“

Pederastovi jsou ordinovány velké dávky haloperidolu. A k to-
mu ještě každodenní porce výsměchu. Posmívají se mu i pacienti. 
Pokouším se ho zastat.

Moji zloději se na mne zlobí:
„Je ti snad líto teplouše?“
„Je.“
„Takovýho zajocha, prasete, smradlavý Mařeny?“
A on je skutečně celý špinavý, otrhaný, ubohý…
Ale my všichni také chodíme v potrhaných podvlékačkách 

a košilích.
Zpočátku se ostýchám před zdravotními sestrami, jelikož pod-

vlékačky nedrží bez knoflíků, bez šňůrek. Ale pak si popuzeně  
říkám:



421„Sami doháníte lidi k nestoudnosti! Proč bych se měl stydět před 
vámi, nestoudnými ženskými?“

Díky této myšlence si pozvolna zvykám nevěnovat sestrám po-
zornost.

Přivedli nový transport. Sanitáři ohlašují:
„Politický. Z Kyjeva.“
Vybíhám na chodbu.
Známá tvář s kozáckými kníry. Vzpomínám si na něj, jak čte své 

důmyslné filosofické verše.
Podává mi ruku:
„Vasyl Ruban.“325

Už je to tak – mladý kyjevský básník. Ale za co? Jeho verše byly 
apolitické. Patřil ke skupině mladých básnících filosofů: Kordun, 
Hryhoriv.

Na chodbě se objevila Ella Petrovna:
„Co to má být, jak to, že se setkali?! Sanitáři, proč jste Pljuščovi 

dovolili vyjít na chodbu?“
Téhož dne mě přemísťují do prvního patra. Na pokoji se mě po-

chopitelně ihned ptají na paragraf.
„A tak, politický? Zrovna dneska odtud přestěhovali Plachot-

ňuka, taky Kyjevana.“
Stařík vedle mne se mi představuje:
„Malcev. Jsem také politický. Občan USA.“
Malceva všichni titulují Mr.
Mr. Malcev je těžce nemocen. Rozpad vědomí. Ale v něčem zů-

stává stále člověkem. Nemá rád vulgarismy, chová se kultivovaně. 
Každý den píše stížnosti prokuratuře a KGB, ve kterých obviňuje lé-
kaře, že ho společně s jeho bývalou milenkou hubí za pomoci léků. 
To kvůli němu prý zavraždili Kennedyho. Policie ukradla všechno 
zlato, které vyvezl z USA.

Jakýsi příbuzný mu vozil balíčky. Všechny balíčky snědli ošetřo-
vatelé za to, že údajně předávali jeho stížnosti na svobodu.

Když nad nemocnicí prolétalo letadlo, Mr. popadl prostěradlo, 
mával jím v okně a křičel:

„Američané!!! Shoďte na tyhle fašisty atomové bomby!!! Ať celá 
tahle prokletá země shoří!!!“

Ke mně se jakožto k protisovětskému elementu choval hezky.
Ostatně k politickým se chovají hezky téměř všichni pacienti 

a většina ošetřovatelů.
Ještě jsem si na pokoji pořádně nezvykl, když mě přemístili na 

„dohlížečku“, tj. do pokoje s nejtěžšími pacienty, agresivními, trpící-
mi záchvaty, umírajícími na ty či ony tělesné nemoci.

Tady jsem se seznámil s Borisem Dmitrijevičem Jevdokimo-
vem.326 Jevdokimov byl člen Lidového svazu práce, protisovětské 

325  Vasyl Ruban (1942–), ukrajinský básník, je řazen k tzv. kyjevské básnické 
škole. Roku 1972 zatčen, roku 1973 prohlášen za nesvéprávného a poslán do léčeb-
ny speciálního typu v Dněpropetrovsku.

326  Boris Jevdokimov (1923–1979), ruský novinář, historik a disident, roku 
1971 zatčen za antisovětskou agitaci a propagandu poté, co publikoval články v emi-
grantském tisku. Prohlášen za nesvéprávného a poslán do léčebny speciálního typu 
v Leningradě, v srpnu 1972 převezen do Dněpropetrovska.



422 organizace. Spisovatel. Odseděl si spoustu let za Stalina. Pracoval 
v Leningradě jako žurnalista. Starší člověk, sužovaný somatickými 
chorobami – astma, něco se srdcem.

Na duši je skleslý: rovnou mu řekli, že ho pustí kdoví kdy. Uznal, 
že je nemocný, uznal i svou vinu před státem. Jenže to nepomáhá.

Celé dny jsem vysedával u něho na posteli a rozmlouval s ním 
na nejrůznější témata: o malířství, o literatuře. Hodně jsme se přeli, 
protože názorově jsme byli jeden druhému vzdálení. Jiní političtí se 
podivovali našemu přátelství.

Jeho situace byla obzvlášť obtížná i proto, že se k němu z růz-
ných důvodů chovali nepěkně téměř všichni pacienti a ošetřovatelé. 
A mimořádně nehezky sestry a lékaři.

Ella Petrovna (pacienti jí přezdívají Ella Kochová nebo Ella Li-
dojedka)327 se mě několikrát ptala:

„Proč se přátelíte s takovým lumpem, fašistou?“
Sanitáři a zdravotní sestry o něm šířili všemožné špinavé po-

mluvy. Zvláště to schytával za „páchnoucí“ sýr Camembert.
Lidojedka Ellinka mu říkávala:
„Jste kulturní člověk, a přitom takový skrblík. Vaše žena vám vo-

zí shnilý sýr a vy ho jíte.“
Snažil jsem se jí vysvětlit, že v Evropě jídají takovýto sýr lidé ve 

všech ohledech kulturní. Když viděli, že mezi nás těžko vrazí klín, 
přemístili mě nazpátek do předchozího pokoje. A protože jsme se 
potkávali na toaletě a u jednoho stolu v jídelně, ošetřovatelům bylo 
přikázáno, aby naše setkávání netrpěli. Ale ošetřovatelé si mě vážili 
jako politického. A navíc, jak od Jevdokimova, tak ode mne dostáva-
li potraviny z balíčků.

Ještě když jsme byli na jednom pokoji, řekla zdravotní sestra 
pacientům, že jsme Židé, protisovětské elementy a že bráníme v léč-
bě nemocných lidí. Skočil na to pouze jeden těžce nemocný pacient. 
Začal křičet, že mu svými protisovětskými hovory kazíme spánek.

Další spolupacient, který znásilnil a zabil pětiletou holčičku, na nás 
donášel ošetřovatelům a dozorcům, že u sebe přechováváme tabák.

Ellinka, stejně jako jiní lékaři, se sice vůči donašečům nechovala 
pěkně, ale většinou ráda využívala jejich udání.

Z ničeho nic může být kdokoli potrestán. Ošetřovatelé oznámí: 
někdo ho napráskal… To, že mnoho udání bylo lživých, lékaře neza-
jímalo. A protože lékaři formálně netrestají, ale stanovují „léčbu“, ať 
si jen někdo zkusí protestovat. A i kvůli protestu pak může být člo-
věk potrestán.

Za trest jsou pacienti přivazováni řemeny k posteli (až na čtyřia-
dvacet hodin), jsou jim zvyšovány dávky antipsychotik, bijí je ošet-
řovatelé.

Zdravotní sestry říkají na rovinu:
„Tak za tohle dostaneš haloperidol.“
Ale za nejhorší trest ze všech byla považována síra. Po jedné sí-

rové injekci se zvýší teplota (až na 40°), místo vpichu bolí, člověk ne-

327  Ilse Kochová (viz pozn. č. 276). 
Lidojedka Ellinka – postava humoristického románu Dvanáct křesel (1928) od 

I. Ilfa a J. Petrova, vyznačuje se chamtivostí a vulgaritou.



423může ani chodit, ani ležet. Dávka síry se pokaždé zvyšuje. Až poz-
ději ji začnou postupně snižovat. Na dvanáctém oddělení byla běžná 
série deseti až patnácti injekcí. Všichni s hrůzou mluvili o devátém 
oddělení; praktikovaly se tam série o dvaceti či pětadvaceti injekcích, 
a to s většími dávkami.

(Právě na toto oddělení přemístili Plachotňuka, abychom se ne-
stýkali.)

Aby byla představa o „nemocnici“ jasnější, promluvím krátce 
o jejím systému.

Formálně se nazývá speciální psychiatrická léčebna, jelikož je 
v ní mimořádně přísný režim. I když u soudu, který tam někoho 
posílá, zaznívá v rozsudku: „osvobodit od ostrahy“, tj. od vězeňské 
internace, ve skutečnosti se jedná o eufemismus pro psychiatrickou 
věznici. Je obehnána zdí (společně s obyčejnou věznicí) a ostnatým 
drátem. V rozích, stejně jako u věznic, stojí „špačkárny“ se samopal-
níky. Kromě obvyklých dozorců je člověk pod dohledem kriminální-
ků-ošetřovatelů, sester a lékařů. Takže ostrahy je tu více než v běž-
ných věznicích.

Denní řád. V šest hodin ráno je budíček. Rozdává se tabák nebo 
cigarety. Toaleta. Vodí na ni všechny pokoje naráz, nebo každý zvlášť. 
Často vodí lidi v jedné skupině. Na záchodě probíhá boj o místo. Ty, 
kteří se prodrali k díře, popohánějí. Ty, kteří jsou slabší a „opovr-
ženíhodní“, odhánějí. Někteří se nemohou vymočit, když je popo-
hánějí (vytváří se zvláštní čekatelská neuróza). Vznikají potyčky. Na 
záchod vtrhnou sanitáři, bijí zápasící, vyhánějí je ven. Během čtyřia-
dvaceti hodin se vodí na toaletu šestkrát. Z toho třikrát je povoleno 
kouřit (vydávají se tři lžičky machorky, nebo dvě až tři cigarety, ně-
kdy i pět). Třikrát za den se vydává strava.

Před snídaní a před večeří vydává zvláštní služba z řad pacientů 
potraviny zakoupené u stánku nebo zaslané příbuznými. Stojí se na 
ně fronta (nebo jsou pacienti vypouštěni po třech až po pěti).

Vedle rozdávajícího sedí sestra a zapisuje, kolik bylo komu vydá-
no. To se dělá proto, aby si potraviny nebrali ošetřovatelé nebo aby 
si je nerozebírali další pacienti. Ale nepomáhá to. Ošetřovatelé, kte-
ří z domova žádné potraviny nedostávají (podle stravovacího režimu 
to nemají dovoleno), jsou stále hladoví, a proto jak dravci číhají na 
každého, jakmile se vydá pro potraviny.

„Máš salám? Tu konzervu a jablka! A ještě přidej cukr – pro 
mne a pro Vasku.“

Někdy se jim podaří přímo pod nosem sestry stopit do kapsy 
konzervu nebo kus salámu (vše se má ponechat v miskách, které si 
potom pacient odnese do jídelny).

Jen ať někdo zkusí odmítnout a ošetřovateli nic nedat. Nedo-
stane ani dost kuřiva, ani ho mimo stanovený rozvrh nepustí na toa-
letu. A k tomu je třeba rozdělit vše tak, aby během čtrnácti dnů 
něco dostal každý ošetřovatel (ze zásilek, které je dovoleno dostávat 
z domova dvakrát do měsíce, z balíčků obdržených v době návštěv 
a z toho, co se koupí u stánku). A člověk se stydí nedat nic spolu-
pacientům, těm, kterým nechodí zásilky z domova (a takových je 
polovina).



424 Někteří, skutečně nemocní, odevzdávají ošetřovatelům skoro 
všechny potraviny – jen aby je pustili kouřit.

Lékaři se s tím snaží bojovat, pokoušejí se pátrat po těch, kdo 
odevzdávají máslo nebo konzervy. Jednou udělali na devátém oddě-
lení šťáru a u mnohých odhalili deficit (potravin nacházejících se na 
seznamu, přesněji řečeno těch, které měli mít u sebe). Začali si pa-
cienty předvolávat a požadovali po nich, aby řekli, kterému ošetřova-
teli odevzdali potraviny, přičemž jim vyhrožovali sírou. Někteří ošet-
řovatele „prozradili“.

Předvolali si i mne.
„Leonide Ivanoviči!“ začala přísným hlasem Nina Nikolajevna 

Bočkovská, vedoucí devátého oddělení. „Komu jste dal tu konzervu?“
„Jistě chápete, že vám to neřeknu.“
„Že se nestydíte. Ti lumpové okrádají pacienty. Vy sám se bere-

te za ,spravedlivou‘ společnost, a přitom kryjete zloděje.“
Mlčím, jelikož každé slovo bude – později – interpretováno jako 

zhoršení nemoci. Mlčení je ovšem právě tak nedobrý symptom.
Tak se pokouším nějak vymluvit:
„Brát od pacientů budou stejně, dokud bude kouření a chození 

na záchod omezováno jako nyní, dokud budou mít ošetřovatelé v ru-
kou moc.“

„Nikoli, zcela zakážeme pouštět pacienty na záchod bez svolení 
zdravotní sestry.“

„Pak tedy mnozí onemocní s močovým měchýřem.“
Síru mně přesto nenaordinovali – dostali strach z mojí ženy.  

Jiným, kteří nikoho neprozradili, ji nasadili. Ale potraviny „brali“ 
jako dřív.

Po snídani nebo po obědě je hodinová procházka. Zákon stano-
vuje dvě hodiny, ale vedení tvrdí, že procházkový dvůr je malý. A po-
pravdě, pustit na něj třináct oddělení je obtížné. Nezbývá než na něj 
nacpat dvě až tři. V teplých měsících vždycky zhruba stovku pacientů. 
Napliváno, nablito (z léků je mnohým na zvracení). Chodil jsem tam 
jen proto, abych se setkal s jinými politickými, abych se dovídal no-
vinky.

Jednou za sedm až deset dní se chodí do sprch. Všechny tam 
natlačí tak, že pod jednou se sprchují tři nebo čtyři lidé. Strkají do 
sebe, rvou se. Na mytí zbývá tak málo času, že mnozí – ti, co nedo-
vedou bojovat o místo pod sprchou – stihnou jen rozmazat špínu 
po těle. Voda je chvíli ledová, chvíli vařící.

V deset hodin je večerka. Celou noc svítí do očí ostré světlo 
lampičky.

Jednou do týdne se mohou z knihovničky, vzniklé z knih pacien-
tů, půjčovat knížky. Většina je takové svinstvo, že se to nedá číst.

A jednou za několik měsíců se vyklepávají matrace a podhlavní-
ky, zbavují se hmyzu. Mnozí chovanci jsou natolik zesláblí, že matra-
ce neunesou. Ošetřovatelé naloží jejich matraci jinému pacientovi. 
Ten při tom nadává…

Prach se vyklepává holemi. Ale k tomu je ještě nutné vydobýt si 
pro matraci místo. Mnozí nosí matrace nazpátek, aniž z nich vykle-
pali prach – ošetřovatelé na ně pospíchají…	


