

## Návštěva

Na střeše restaurace Garáž  
kouří se z kovového talíře.  
Tělo přehozené přes zrezivělé  
klepadlo je již vyschlé.  
Málomluvný stroj  
vrací tělu vnitřnosti.  
Rozkošně zakulacené  
bytosti, přivázané  
ke stojanu na bicykly,  
blahosklonně blikají.

Mladý pár cosi hladí nad pivní pěnou.  
Náhle to umrzne a padá.  
Roztříští se to a poraní.

Avšak kusem léta je míchán dnešek,  
vedrem toho chřadnoucího léta  
jsou rány zaceleny.

Všechno začíná nanovo.

Lásko.

Křeslo natočené tak,  
aby bylo vidět na obrazovku  
i na oheň v krbu.  
Mnohdy je totiž  
intenzivnějším zážitkem  
dívat se do plamenů v televizi,  
když třeba hoří les  
nebo město...  
Na křesle je možné  
se otočit  
zády k ohňům  
a zírat  
oknem ven do zahrady,  
naslouchat  
praskání dřeva  
i rozmluvě plápolajících hlasů.

## Stroj

Ta žena má velmi dlouhé útloboké smyšlenky,  
já mám krátké vlivné drápy. Zavírám oči  
a otevírám peněženku. V peněžence  
nahmatávám list višně.

Za očima ztrácejí se mince.  
Před očima prostor: zde rozdvojí se já,  
ale tělo zůstane tady. Doma.

Ta žena je milenkou mého těla,  
mé tělo, můj trup je jeden sval.  
Lze s ním založit rodinu,  
použít ho na výměnu pneumatik  
nebo jím zabíjet.

Bílá žena drží v levé ruce šálek s kávou  
za černé ucho, černá žena neprokrvenými prsty  
neudrží misku s čajem. Obě těhotné manželky cestují  
v jídelním vagónu vlaku pode dnem moře.  
Velryby protentokrát zpívají nad hladinou oceánu.  
Rejnoci křídly víří zdánlivě neproměnlivé dno.  
Na obou koncích duté tmy pukají ohromné bílé talíře.